此文不是为了被精选,也不参与活动,只是闲下来,想回忆下 2020 在我派写作的经历,也算是补写作者申请后的「新人报道」。雪泥鸿爪,本无需挂念,但恰逢公历年岁更替,「辞旧迎新」也成为一种数字时代的时尚。当然,赶时髦也好,补足我缺失的「新人报道」也罢,本文内容都高攀不起仪式意义上的「总结」,聊作「漫谈」而已。

为何而写

许多行为难以深究,比方说我在这里写着一些文章这件事。我修文学专业,自然知道自己写的这些「方法、教程或心得」之类难登大雅之堂,像是在古时的抄书先生,用自己的笔复刻一遍早有的内容,不过是拾人牙慧,少有创见。

写作本身虽有纯粹「创造」的乐趣,但那多数时候只是井底娃的自大自足。且不谈中文世界虽质量不高但高速膨胀的文字体量,只消想一想中文之外占有互联网内容 90% 的外语内容,就足以让任何人的所谓「独创」失去光辉。蝼蚁纵使站在巨人肩上,也不过是蝼蚁罢了。可以当作慰藉的,就只剩「搜索引擎暴露的幸运儿」这个身份了。

然而即使如此卑微,作为「洗稿人」、「搬运工」和「翻译者」的我却仍在写一些东西,并且将它们公开出来,这大概是因为虚荣心吧。小学的时候,老师会要求提交每周的周记,优秀的会被展示给大家并得到口头表扬,那时我焦急等待周记是否被表彰的样子,恰似现在的我发布文章后时常打开首页看看是否被精选、被推上首页的情状。反过来说:如果「少数派」不提供文章首页曝光的机会,我大概也不会投稿。

稿费并不是我投稿的原动力,但确实影响了我的写作。比如,巧用注册表和命令行,把鼠标右键打造成你的专属工具箱一文,就有明显的填充字数的痕迹,我也一度惊讶于一些前辈能把稀松平常的科技新闻扩充成一篇洋洋洒洒四五千字的文章。倒是就我的文章产量和写作欲望来说,这么做完全没有必要。

当我后来读自己上了首页的文章时,总觉得十分啰嗦,明明几张图,看下产品文档就能解决的事情,有必要花费这么长的时间写一篇又臭又长的文章吗?到底只是虚荣心作祟吗?

写些什么

目前来说,紧跟厂商的换代步伐,不停换购高昂的电子硬件,我心有余而力不足。解析数字产品运行原理和设计逻辑,我虽有尝试,但毕竟不是业内人士,不敢说专业,只怕误导读者,担着骂名。我只好以用户的身份写写软件使用和体验。

我的第一篇投稿文章是「Windows 平台免费听播客的软件」,写完之后自觉良好。不久被精选。我以为这是一个良好的开头,但不久我就发现有这篇文章陈述的需求有太多的软件可以完成,当时写的时候完全是不认真的态度,为什么呢?因为我并不真的是有这个需求的用户!看到别人相同主题更全更好的文章,自惭形秽。相似的事情发生在「把鼠标右键打造成你的专属工具箱」一文中,当时写的时候并不了解 PowerShell,也并没有完全弄明白注册表右键的原理。然而我竟然有自信写这样一篇文章,尽管没有错误,但文章将事情复杂化,重要的东西——特殊注册表项——也没有覆盖到。

这类软件介绍文的典型就是盘点文章。我自觉这类盘点文特别像商业化的音乐,然而我也尝试着写过。例如「Steam 大卖单机游戏推荐」。这篇文章实际上 1 个小时就完工了,但写完不久我就想删掉。我并不是一个常玩游戏的人,里面推荐的 20 多款游戏我很多都没有玩过,只是听说或者看别人玩过。推荐自己没有深度游玩的软件、游戏,和给路人乱指路有什么区别呢?

我作为用户深度体验到的产品是有限的,这类介绍文中的东西我可能很快就会不使用,那么这些软件介绍就没有用了吗?显然不是。我发觉面对读者,文章中的我有时会超出「用户」的身份,做出一些中立的断言或客观的陈述。作为「用户」的我有各种主观体验,这些经验有借鉴的价值,而作为「介绍者」的我只是如实地告诉读者「它有某个功能,要这么做才能实现这个功能」,这类介绍有参考的价值,即使是「Yet Another」,也起到了扩散传播的微弱效果吧。

这样其实带来一个问题,作为「用户」和「介绍人」的「我」都是同一个主体,笔下的主观体验会不会同中立的陈述混淆?读者又能不能很好地领会文章中不同的成分呢?

如何去写

写作风格上,自己的文字,我自觉有些奇怪:偶然文白夹杂,偶尔口语化,偶尔像是翻译腔。我只能在文章中尽量保持风格的一致。

写作形式上,我尝试过各种类型,比如说首位呼应呈现历史时间线的「开源科普」;比如说第一人称故事讲述「Nextcloud 和我的一天」;教程式的文章应当着重展现步骤,此时图片是很好的助手;介绍式的文章重点是展现其特色,因此对比比较有用。但总的说来,内容重要性大于写作形式,只要是有趣有用的内容,大概只有一个截图也会被褒扬的吧。

说到图片,我也从当初的简单截图到现在开始使用 PS 等工具处理截图,比较有用的的是:

  • 给截图套壳
  • 给截图加阴影
  • 多张图横排需要自己用 PS 拼起来,尽管少数派提供了拼图功能,但一旦转载到其他平台,就会很难看。

还有,虽然不属于写作,但非常重要的是:处理文章评论。在少数派之前,我曾在知乎、BiliBili 等处发布过一些文章,也在短暂加入过一些乌烟瘴气的科技媒体社区。所以,我个人是不看也不回评论的。评论区不是讨论问题的好地方,可能对于网站的组织者而言,评论区有其他的意义。要是真正希望和作者交流的朋友,可以通过私信或邮件的方式。

本文虽然有些假话,但大体是真实的。