古人的经验总是出奇普世,仿佛几千年来我们没有任何进步。人人都骂xx,人人都想做xx——今天我想讨论这个问题,当然,大概率没有结论。

细品这个对比式联句表达出来的讽刺效果,其成立建立在这些前提之下:

  • 前面的「人」和后一句的「人」是同一个/群人;
  • 以上两句话真实且有逻辑关系

这一句话一出,很多人深以为然,即表明在那刹那之间,他们那强大的头脑已经精密地完成了上面两个前提的证实。

「人人」是谁

如果这句话不是出自于全知全能的神,那么他一定来自于某个对特定事件特定人物评价的自由人。这个评论者巧妙地运用了指桑骂槐的手法,委婉地表达了自己对该言行不一的人的不满。此时,「人人」暗指特定的人,所以,两个句子的主语自然是一个人。

当我们旁观者看到听到这样的评论的时候,私以为有两种情况:一种是我们也将这个「人人」对应到了具体的人的身上,发现出奇地灵验;另一种我们就是总体的概括某一类群体的行为模式。在第二种情况下,前后一句的主语是否一致有证实或证伪的可能性,但笔者并没有做,所以难以做评论。

敢于居高临下傲视所有人类的批判者,「劣根人种论者」自然不会满足于对单个人的指点。你不去问他们「人人是否主语一致」,而是去问「为何人人都骂xx,人人都做xx」,他们往往以「人性之乎者也」回答,即明示了他们对此陈述主语为一个群体的支持态度。

当此「人人」为共同体的概念时,又有两种情况。对共同体的描述不适用于个体,而是概率性质的概论,这是其一。其二则比较极端,就是承认这个陈述适用于除了少数成员的大部分人类。前一种暧昧的说法等同于说:原告只是一种猜测,或者用了一种辩论的技巧让被告的本性无法掩藏。

这是我们接受这句话的过程,「人人」这个概述性质的词激起了某种情感,让后续的理性分析不复存在。他含有了某个真相,但大部分是猜想。

此句两个陈述的关联

像第一节一样,对于不同人来说,两个陈述的真实性有不同的论据。

问题在于,我这么说,一定意味着我要这么做吗?显然不是。那么若我们狡猾地给这个陈述加以各类定语状语呢?比如说:如果他在公共场合下首先对天对祖宗发毒誓,并以文书的形式签字张贴表明自己对某件事情深恶痛绝,那么他绝对不能背弃他的誓言,对此事表现出任何的喜爱。

听起来很不错,可是第二句话只是说某人做了这个事情。我可以带着愧疚、带着厌恶、带着恐惧等等反感的情绪去做一件事。情绪和行为并不对等。

尾巴

从此表述中,我们却可以在逻辑之外读出一种理想——行为同言语一致。这是一种完善的倾向,但记载中也只有上帝才能做到。

God said, Let there be light: and there was light.